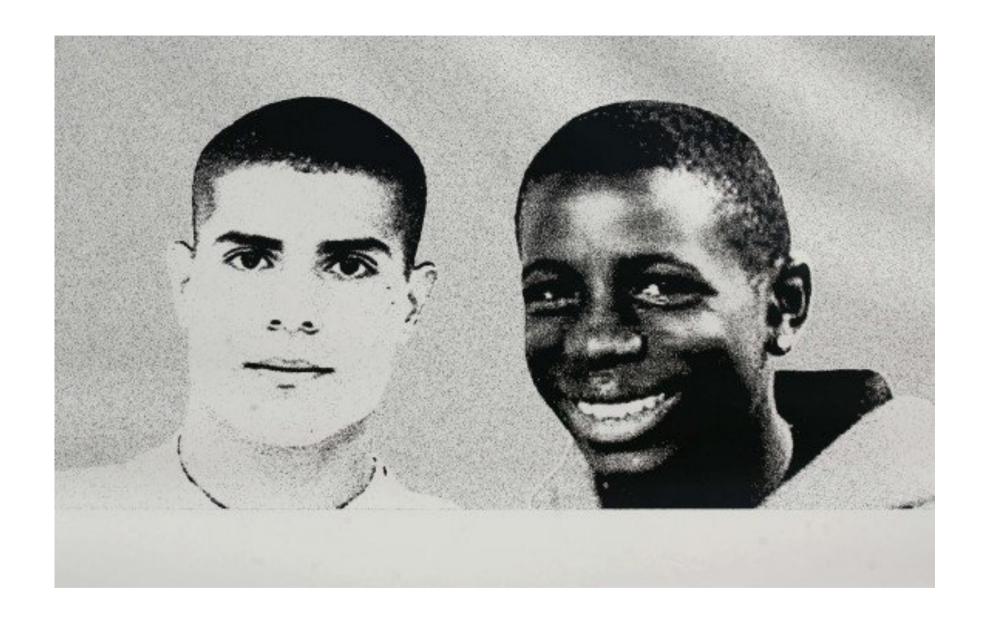


La clé de la forme allégorique chez Baudelaire est solidaire de la signification spécifique que prend la marchandise du fait de son prix. À l'avilissement singulier des choses par leur signification, qui est caractéristique de l'allégorie du xviième siècle, correspond l'avilissement singulier des choses par leur prix comme marchandise. Cet avilissement que subissent les choses du fait de pouvoir être taxées comme marchandises est contrebalancé chez Baudelaire par la valeur inestimable de la nouveauté. La nouveauté représente cet absolu qui n'est plus accessible à aucune interprétation ni à aucune comparaison. Elle devient l'ultime retranchement de l'art.



Dans l'haussmannisation de Paris la fantasmagorie s'est faite pierre.



Le visage de la modernité elle-même nous foudroie d'un regard immémorial. Tel le regard de la Méduse pour les Grecs.



Le nombre de nos sosies est infini dans le temps et dans l'espace.



De là dérivent les fantasmagories de l'intérieur ; celui-ci représente pour le particulier l'univers. Il y assemble les régions lointaines et les souvenirs du passé. Son salon est une loge dans le théâtre du monde.



La barricade est ressuscitée par la Commune. Elle est plus forte et mieux conçue que jamais. Elle barre les grands boulevards, s'élève souvent à hauteur du premier étage et recèle des tranchées qu'elle abrite.



Les « harmonies » de Fourier ne se réclament en aucune manière d'une mystique des nombres prise dans une tradition quelconque. Elles sont en fait directement issues de ses propres décrets : élucubrations d'une imagination organisatrice, qui était extrêmement développée chez lui. Ainsi il a prévu la signification du rendez-vous pour le citadin.



[La mode] accouple le corps vivant au monde inorganique. Vis-à-vis du vivant elle défend les droits du cadavre. Le fétichisme qui est ainsi sujet au sex appeal du non-organique, est son nerf vital. Les fantaisies de Grandville correspondent à cet esprit de la mode, tel qu'Apollinaire en a tracé plus tard une image : « Toutes les matières des différents règnes de la nature peuvent maintenant entrer dans la composition d'un costume de femme. J'ai vu une robe charmante, faite de bouchons de liège...



De même que le Manifeste communiste clôt l'ère des conspirateurs professionnels, de même la Commune met un terme à la fantasmagorie qui domine les premières aspirations du prolétariat. Grâce à elle l'illusion que la tâche de la révolution prolétarienne serait d'achever l'œuvre de 89 en étroite collaboration avec la bourgeoisie, se dissipe.





(« Ciel et Enfer, les punitions de l'enfer font figure de dernière nouveauté de tout temps... »)





« Ces sosies sont en chair et en os,





en pantalon et paletot, en crinoline et en chignon.





Ce ne sont point là des fantômes, c'est de l'actualité éternisée. »



Le monde dominé par ses fantasmagories, c'est — pour nous servir de l'expression de Baudelaire — la modernité.